ファインダー越しの年末年始

ナッツが死んで10年も経ったことが信じられない。オタク同士は、お互いの本名も年齢も職業も知らないことが多いが、私もナッツの出身地や職業などを知ったのは、彼の死後のことだった。顔が恐く貫禄もあったので、この世を去ったときに … 続きを読む

熱海のカモメは人を恐れない

熱海のカモメは人を恐れない。2025年11月後半、波が白く砕ける砂浜に、4匹のカモメがいるのが遠くから見え、近づいても彼らはまったく動じる気配がなかった。カモメたちが動きだしたのは、秋の波に打たれてからようやく、という感 … 続きを読む

ここには板門店もない

2025年10月5日、7日になげきさんの生誕祭がなげきさん自身によって開催され、計98人が訪れたという。オタクの生誕祭としてはかなりの規模だし、これを読んでいる人が「そもそもオタクの生誕祭ってなんなんだよ」と考えているこ … 続きを読む

今夜だけは話題を譲るよ

気づいていたのだ。なげきさんは、私を踏み台にして、私の周囲の若い女の子をイベントに呼びたいだけなのではないか……と。 かくして2025年9月10日、新宿ROCK CAFE LOFTで「#オタクのガチ恋について語ろう vo … 続きを読む

地下5階の夏

連日の酷暑に疲れ果て、すべての気力が尽きていた2025年8月下旬、私は気づくと東急東横線渋谷駅の謎の空間に立っていた。電車の運行中は常に人で賑わう渋谷駅だが、なぜか人気のない空間があり、そこに吸い寄せられる程度に私は弱り … 続きを読む

極端すぎることは理解している

全身の細胞が茹であがりそうな暑さの続く2025年8月下旬の夜、五味未知子と新宿の喫煙可の喫茶店で落ちあい、彼女の様子がおかしいことを確認してから、我々はピザを食べに行くことにした。食事を終えると、五味ちゃんはシーシャが吸 … 続きを読む

今宵ふらっと現れてください

2025年8月10日に新宿ROCK CAFE LOFTで開催された「ヤブ医者ごまかせNight」vo.15は、悲願である黒字を達成した。長い道程だった……。ROCK CAFE LOFTに人が来ると、みんなつい入り口で話し … 続きを読む

サッカーじゃないんだよ

誕生日に予定がないと憂鬱だと話したところ、「だったらみんなでお祝いすればいいじゃないですか」というようなことを言ってくれたのは、ふたたびあおだった。 そんなわけで、53歳の誕生日当日である2025年7月15日に向けて、私 … 続きを読む

大人でもあれでいいんだ

ふたたびあおが私を見て「宗像さん」と名前を呼んでくれたのは2025年5月12日のことだった。なぜ認知があるのだ……? その日は渋谷のLOFT 9で五味未知子によるイベント「1日限定メイド喫茶『喫茶 未知の子』」が開催され … 続きを読む